
晴天の霹靂 
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晴

天

の

霹

靂 

徳

川 

 

息

の

詰

ま

る

音

を

、

聞

い

た

よ

う

な

気

が

し

た

。 

そ

の

音

は

助

手

席

に

い

る

者

か

ら

発

さ

れ

た

も

の

な

の

か

、

そ

れ

と

も

自

分

の

喉

か

ら

出

た

も

の

な

の

か

…

…

健

二

は

深

く

考

え

る

前

に

思

い

っ

切

り

右

足

を

突

っ

張

っ

た

。 

瞬

間

、

ぐ

ん

、

と

シ

ー

ト

ベ

ル

ト

が

健

二

の

体

に

食

い

込

ん

だ

。

圧

迫

さ

れ

て

息

が

止

ま

る

。

霞

む

視

界

で

暴

れ

る

ハ

ン

ド

ル

に

し

が

み

つ

い

た

が

、

一

向

に

車

は

止

ま

る

気

配

を

見

せ

な

い

。

雪

の
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上

を

滑

っ

て

い

る

の

だ

、

と

健

二

は

頭

の

片

隅

で

理

解

し

た

。

し

か

し

、

今

更

後

悔

し

た

と

こ

ろ

で

ど

う

す

る

こ

と

も

で

き

な

い

。

無

我

夢

中

で

必

死

に

ハ

ン

ド

ル

を

繰

る

。

そ

れ

は

ひ

ど

く

軽

く

、

気

休

め

に

す

ら

な

ら

な

い

こ

と

は

わ

か

っ

て

い

た

。

そ

れ

ど

こ

ろ

か

、

健

二

の

乗

っ

た

車

は

ス

ピ

ン

を

伴

い

、

よ

り

勢

い

を

増

し

て

斜

面

を

滑

り

降

り

始

め

る

こ

と

と

な

っ

た

。 

健

二

の

目

に

線

状

の

景

色

が

写

る

。

雪

の

白

、

林

の

茶

、

そ

し

て

海

の

青

。

そ

れ

ら

が

入

り

乱

れ

、

拡

散

し

、

出

鱈

目

に

描

い

た

絵

の

よ

う

に

な

っ

て

窓

を

汚

し

て

い

る

。

健

二

は

も

う

何

も

考

え

る

こ

と

が

で

き

な

く

な

っ

て

い

た

。

縦

横

無

尽

の

加

速

度

と

浮

遊
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感

が

、

健

二

の

感

覚

全

て

を

支

配

し

て

い

た

。

も

う

何

も

見

た

く

な

い

、

健

二

は

そ

う

強

く

思

っ

て

、

逃

げ

る

よ

う

に

目

を

瞑

っ

た

。 
そ

し

て

、

車

は

小

さ

な

衝

撃

を

最

後

に

、

よ

う

や

く

そ

の

動

き

を

止

め

た

。 

 

「

び

っ

く

り

し

ま

し

た

ね

。

ど

う

や

ら

縁

石

に

乗

り

上

げ

た

勢

い

で

滑

っ

た

み

た

い

で

す

よ

」 

 

そ

う

言

っ

て

、

高

橋

は

飛

び

込

む

よ

う

に

助

手

席

に

乗

り

込

ん

で

き

た

。

ド

ア

の

開

閉

に

よ

っ

て

生

ま

れ

た

冷

た

い

風

が

、

健

二

の

頬

を

ひ

や

り

と

冷

ま

す

。

健

二

は

横

目

で

高

橋

を

見

て

、

す

ぐ
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に

視

線

を

自

分

の

膝

へ

と

戻

し

て

し

ま

っ

た

。

そ

し

て

時

間

を

掛

け

て

、

小

さ

く

「

そ

う

か

」

と

だ

け

呟

い

た

。

ひ

ど

く

乾

い

た

声

だ

っ

た

。 

「

ち

ょ

っ

と

健

二

さ

ん

、

大

丈

夫

で

す

か

？

 

運

転

代

わ

り

ま

す

か

？

」 

 

健

二

の

声

色

に

驚

き

、

高

橋

は

健

二

の

顔

を

覗

き

こ

ん

だ

が

、

す

ぐ

に

身

を

引

い

て

息

を

飲

ん

で

し

ま

っ

た

。

う

つ

む

い

た

健

二

の

顔

は

憔

悴

し

き

り

、

と

て

も

四

十

半

ば

の

年

齢

と

は

思

え

な

い

ほ

ど

、

ひ

ど

く

老

齢

し

て

い

る

よ

う

に

見

え

た

か

ら

だ

。

高

橋

は

健

二

の

肩

を

軽

く

ゆ

す

り

、

努

め

て

優

し

く

「

大

丈

夫

で

す

か

？

」
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と

尋

ね

た

が

、

健

二

は

顔

を

上

げ

る

こ

と

さ

え

で

き

な

か

っ

た

。 

 

死

ぬ

と

こ

ろ

だ

っ

た

、

と

健

二

は

思

っ

た

。 

 

一

昨

日

の

深

夜

ま

で

降

り

続

い

た

初

雪

は

、

日

中

に

な

っ

て

雨

へ

と

変

わ

っ

た

。

融

か

さ

れ

た

雪

は

、

舗

装

さ

れ

た

道

路

の

上

を

覆

う

よ

う

に

固

ま

り

、

非

常

に

滑

り

や

す

く

な

っ

て

い

た

の

だ

。

早

い

初

雪

だ

っ

た

せ

い

で

、

社

用

の

乗

用

車

は

ま

だ

雪

面

対

策

が

取

れ

て

い

な

か

っ

た

の

だ

ろ

う

。

そ

こ

ま

で

考

え

た

と

こ

ろ

で

、

健

二

は

細

く

震

え

た

息

を

吐

い

た

。 

 

沈

黙

に

耐

え

か

ね

た

の

か

、

高

橋

は

「

い

や

ー

、

危

な

か

っ

た

危

な

か

っ

た

」

と

誰

に

言

う

わ

け

で

も

な

く

繰

り

返

し

呟

い

て

い
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た

。

そ

の

言

葉

で

、

最

後

の

小

さ

な

衝

撃

を

思

い

出

し

た

健

二

は

ふ

と

心

配

に

な

る

。 

「

…

…

ぶ

つ

け

た

の

か

？

」 

「

あ

、

い

え

、

ま

あ

」 

 

少

な

か

ら

ず

反

応

を

見

せ

た

健

二

に

、

高

橋

は

曖

昧

な

返

事

で

返

し

た

。 

「

か

な

り

長

く

滑

り

ま

し

た

が

、

結

構

減

速

し

て

い

た

み

た

い

で

、

ち

ょ

っ

と

擦

っ

た

ぐ

ら

い

で

す

よ

。

も

う

少

し

速

か

っ

た

ら

、

突

き

当

り

の

ガ

ー

ド

レ

ー

ル

か

ら

海

に

ド

ボ

ン

で

し

た

か

ら

ね

。

ラ

ッ

キ

ー

で

す

よ

ラ

ッ

キ

ー

」 
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明

る

い

声

だ

っ

た

が

、

ど

こ

か

浮

つ

い

た

様

子

だ

っ

た

。 

咄

嗟

の

ブ

レ

ー

キ

が

間

に

合

っ

た

の

か

、

そ

れ

と

も

ス

ピ

ン

さ

せ

た

こ

と

が

不

幸

中

の

幸

い

だ

っ

た

の

か

。

座

っ

た

ま

ま

の

健

二

に

は

確

か

な

こ

と

は

わ

か

ら

な

か

っ

た

が

、

ど

う

や

ら

急

死

に

一

生

を

得

た

よ

う

だ

っ

た

。

健

二

は

目

を

瞑

っ

た

ま

ま

、

朦

朧

と

し

た

頭

を

何

と

か

回

転

さ

せ

て

周

辺

の

地

形

を

想

像

し

た

。

長

い

斜

面

か

ら

T

字

路

の

形

で

、

海

に

面

し

た

道

へ

出

る

場

所

だ

っ

た

は

ず

で

あ

る

。

あ

の

粗

末

な

ガ

ー

ド

レ

ー

ル

に

助

け

ら

れ

た

の

か

、

と

健

二

は

震

え

る

手

で

額

の

汗

を

拭

っ

た

。 

「

健

二

さ

ん

？

 

運

転

ど

う

し

ま

す

？

」 
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再

度

名

前

を

呼

ば

れ

た

事

に

気

付

き

、

健

二

は

「

あ

あ

、

あ

あ

、

頼

む

よ

」

と

高

橋

に

告

げ

た

。

健

二

は

二

、

三

度

強

く

目

を

瞑

り

、

重

く

脱

力

し

た

右

腕

で

ド

ア

を

掻

い

て

、

や

っ

と

の

こ

と

で

車

の

外

へ

と

足

を

出

し

た

。

途

端

、

強

い

寒

風

が

健

二

の

体

を

撫

で

た

。

崖

に

ぶ

つ

か

っ

た

海

風

が

健

二

の

と

こ

ろ

ま

で

巻

き

上

が

っ

た

の

だ

ろ

う

。

堪

ら

ず

健

二

は

目

を

細

め

た

。 

そ

し

て

、

恐

る

恐

る

目

を

開

く

と

、

健

二

の

視

界

は

、

鮮

や

か

な

青

色

に

染

め

ら

れ

て

い

た

。 

空

は

気

持

ち

の

良

い

快

晴

だ

っ

た

。 

健

二

は

ま

る

で

久

し

ぶ

り

に

室

内

か

ら

外

へ

出

た

よ

う

な

、

妙
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に

新

鮮

な

錯

覚

に

陥

っ

た

。

そ

ん

な

は

ず

は

な

い

、

今

日

も

朝

に

家

か

ら

会

社

へ

出

勤

し

て

き

た

の

だ

、

と

健

二

は

改

め

て

考

え

直

し

た

が

、

し

か

し

、

そ

れ

で

も

健

二

に

与

え

た

感

覚

は

強

烈

だ

っ

た

。 健

二

は

一

度

遠

く

の

空

を

見

上

げ

、

そ

の

ま

ま

ゆ

っ

く

り

と

視

線

を

落

と

し

た

。

青

が

徐

々

に

薄

く

な

り

、

そ

し

て

一

本

の

水

平

線

を

境

に

、

再

び

深

い

青

の

色

を

取

り

戻

し

て

い

た

。

き

ら

き

ら

と

い

く

つ

も

の

陽

光

を

反

射

さ

せ

、

風

に

あ

わ

せ

て

動

く

海

が

見

事

な

ま

で

に

眼

下

に

広

が

っ

て

い

た

。 

見

慣

れ

て

い

た

は

ず

の

北

陸

の

海

は

、

こ

れ

ほ

ど

ま

で

に

美

し
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か

っ

た

の

か

。

健

二

は

先

ほ

ど

の

恐

怖

に

上

書

き

す

る

よ

う

に

、

よ

り

強

く

体

を

震

わ

せ

た

。

空

気

の

冷

た

さ

に

反

し

て

、

日

差

し

は

と

て

も

心

地

の

よ

い

も

の

だ

っ

た

。

車

内

の

エ

ア

コ

ン

と

は

比

べ

物

に

な

ら

な

い

ほ

ど

、

清

々

し

い

暖

か

さ

だ

っ

た

。 

健

二

は

空

を

仰

ぎ

な

が

ら

大

き

く

空

気

を

吸

い

込

み

、

体

に

留

ま

っ

て

い

た

倦

怠

感

と

共

に

一

気

に

吐

き

だ

し

た

。 

「

…

…

気

持

ち

が

い

い

な

」 

「

え

？

」 

 

健

二

の

唐

突

な

呟

き

に

、

高

橋

は

耳

を

疑

っ

て

聞

き

返

し

た

。 

「

気

持

ち

が

い

い

ん

だ

」 
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健

二

は

再

び

そ

う

言

い

な

が

ら

、

ゆ

っ

く

り

と

両

腕

を

ま

わ

し

て

、

も

う

一

度

、

深

く

呼

吸

を

し

た

。

直

前

ま

で

の

体

の

気

だ

る

さ

は

嘘

の

よ

う

に

取

れ

て

い

た

。

む

し

ろ

、

自

然

と

朝

に

目

覚

め

た

と

き

の

よ

う

な

爽

快

感

が

、

健

二

の

体

を

満

た

し

て

い

た

。

ま

る

で

生

ま

れ

変

わ

っ

た

よ

う

だ

、

と

健

二

は

思

え

た

。 

そ

の

様

子

を

見

て

い

た

高

橋

は

、

首

を

傾

げ

な

が

ら

も

「

と

り

あ

え

ず

戻

り

ま

し

ょ

う

」

と

だ

け

告

げ

て

、

運

転

席

へ

と

乗

り

込

ん

だ

。 

 

「

こ

れ

か

ら

何

処

へ

行

く

ん

だ

？

」 
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「

は

？

」 

 

高

橋

は

先

程

と

同

じ

よ

う

に

、

し

か

し

よ

り

も

驚

き

を

込

め

た

声

で

、

助

手

席

に

座

っ

た

健

二

の

言

葉

を

聞

き

返

し

た

。

ハ

ン

ド

ル

を

握

り

な

が

ら

高

橋

は

健

二

の

顔

を

伺

っ

た

が

、

健

二

は

窓

枠

に

肘

を

預

け

た

ま

ま

穏

や

か

に

前

を

向

い

て

い

た

。 

「

ち

ょ

っ

と

、

本

当

に

大

丈

夫

で

す

か

健

二

さ

ん

。

さ

っ

き

の

で

頭

で

も

打

っ

た

ん

じ

ゃ

な

い

で

す

か

」 

高

橋

は

小

さ

く

笑

い

な

が

ら

、

か

ら

か

う

よ

う

に

健

二

に

返

し

た

。 

「

い

や

、

大

丈

夫

だ

よ

。

本

当

に

。

ど

こ

も

打

っ

て

な

い

し

、

痛
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く

も

無

い

」 
「

会

社

に

戻

る

ん

で

す

よ

」 

「

会

社

か

。

そ

う

か

、

会

社

か

」 

 

健

二

も

高

橋

と

同

様

に

、

小

さ

く

笑

い

な

が

ら

答

え

た

。

高

橋

は

も

う

一

度

、

健

二

の

顔

を

盗

み

見

て

か

ら

「

勘

弁

し

て

く

だ

さ

い

よ

」

と

溜

息

混

じ

り

に

呟

い

た

。 

健

二

は

終

始

穏

や

か

な

笑

み

を

浮

べ

て

い

た

が

、

心

中

で

は

『

会

社

か

。

そ

う

か

、

会

社

か

』

と

、

何

度

も

同

じ

事

を

唱

え

続

け

て

い

た

。

し

か

し

、

幾

ら

繰

り

返

し

唱

え

続

け

て

も

、

そ

の

言

葉

は

一

向

に

健

二

の

胸

に

落

ち

着

こ

う

と

し

な

か

っ

た

。

ど

う

に

も

今
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の

健

二

に

は

、

「

会

社

へ

戻

っ

て

働

く

」

と

い

う

当

た

り

前

の

行

為

が

、

や

け

に

現

実

味

の

無

い

こ

と

の

よ

う

に

思

え

て

な

ら

な

か

っ

た

の

だ

。 

会

社

に

戻

っ

て

自

分

は

何

を

す

る

べ

き

な

の

か

。

何

の

た

め

に

会

社

に

戻

る

の

か

。 

二

十

年

以

上

、

ほ

と

ん

ど

休

む

こ

と

な

く

勤

め

て

き

た

会

社

だ

っ

た

。

今

や

一

つ

の

部

を

任

さ

れ

て

い

る

健

二

が

、

会

社

で

ど

ん

な

仕

事

を

す

る

べ

き

な

の

か

わ

か

ら

な

い

は

ず

が

な

か

っ

た

。

し

か

し

、

考

え

れ

ば

考

え

る

ほ

ど

、

健

二

の

感

じ

る

違

和

は

ど

ん

ど

ん

と

濃

く

な

っ

て

い

く

ば

か

り

だ

っ

た

。

そ

し

て

、

追

う

よ

う

に
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健

二

の

心

に

浮

か

ぶ

も

の

は

、

先

刻

の

ま

ば

ゆ

く

澄

ん

だ

一

面

の

青

色

の

光

景

だ

っ

た

。

目

を

閉

じ

れ

ば

よ

り

は

っ

き

り

と

見

る

こ

と

が

で

き

た

。

手

を

伸

ば

せ

ば

届

く

の

で

は

な

い

か

と

思

え

る

ほ

ど

強

く

引

か

れ

た

水

平

線

が

、

健

二

の

瞼

の

裏

に

く

っ

き

り

と

描

か

れ

て

い

る

。

こ

れ

ま

で

当

た

り

前

だ

と

思

っ

て

い

た

こ

と

が

、

今

の

健

二

に

は

、

ど

う

も

他

人

事

の

よ

う

に

思

え

て

し

ま

う

の

だ

。

 

健

二

を

染

め

た

色

は

、

会

社

に

戻

っ

た

後

も

青

く

光

り

続

け

て

い

た

。 

  

気

が

付

け

ば

、

健

二

は

会

社

の

前

に

立

っ

て

い

た

。

太

陽

は

ま
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だ

高

く

、

歩

道

に

融

け

た

雪

は

き

ら

き

ら

と

反

射

し

て

健

二

の

顔

を

照

ら

し

て

い

た

。

そ

の

眩

し

さ

に

俯

い

た

健

二

は

、

い

つ

の

間

に

か

に

手

に

持

っ

て

い

た

カ

バ

ン

を

不

思

議

そ

う

に

眺

め

、

そ

し

て

時

間

を

掛

け

て

、

よ

う

や

く

半

刻

前

の

出

来

事

を

思

い

出

し

た

。

 

 

会

社

に

戻

っ

た

健

二

は

、

さ

っ

そ

く

頭

に

浮

か

ん

だ

疑

問

を

上

司

に

尋

ね

る

こ

と

に

し

た

。

「

あ

な

た

は

な

ぜ

、

仕

事

を

し

て

い

る

の

で

す

か

」

と

。

数

秒

後

、

上

司

の

顔

が

み

る

み

る

赤

く

な

っ

て

い

く

の

を

見

て

い

た

高

橋

は

、

血

相

を

変

え

て

健

二

と

上

司

の

間

に

入

り

、

上

司

に

対

し

て

「

事

故

未

遂

」

に

つ

い

て

の

説

明

を

始

め

た

。

加

え

て

そ

の

と

き

か

ら

の

健

二

の

様

子

の

変

化

も

、

申

し
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訳

な

さ

そ

う

な

顔

を

し

な

が

ら

も

、

事

細

か

く

報

告

し

た

の

だ

っ

た

。

上

司

の

顔

色

が

元

の

色

へ

と

戻

り

始

め

た

こ

ろ

、

健

二

は

早

退

と

健

康

診

断

、

そ

し

て

数

日

の

有

給

消

化

を

命

じ

ら

れ

る

こ

と

と

な

っ

た

。 

 

健

二

は

「

そ

う

か

、

そ

う

か

」

と

頷

き

な

が

ら

、

緩

慢

な

動

作

で

駅

に

向

か

っ

て

歩

き

始

め

た

。

凍

っ

た

雪

が

靴

底

で

小

気

味

よ

く

弾

け

た

。

そ

れ

を

見

て

思

わ

ず

持

ち

上

が

る

口

角

に

、

健

二

は

『

本

当

は

頭

を

打

っ

た

の

で

は

な

い

か

』

と

自

ら

を

疑

う

ほ

ど

だ

っ

た

が

、

や

は

り

体

の

何

処

を

意

識

し

て

も

痛

み

を

感

じ

る

部

分

は

な

か

っ

た

。

む

し

ろ

、

体

の

調

子

は

こ

こ

数

年

感

じ

た

こ

と

の
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な

い

ほ

ど

良

い

よ

う

に

思

え

た

ほ

ど

だ

っ

た

。 

そ

れ

に

し

て

も

、

従

う

ま

ま

に

取

っ

て

し

ま

っ

た

こ

の

休

日

は

ど

う

過

ご

そ

う

か

、

と

健

二

は

頭

を

悩

ま

せ

た

。

年

末

年

始

と

盆

以

外

の

ま

と

ま

っ

た

休

み

な

ど

、

健

二

は

暫

く

経

験

し

て

い

な

か

っ

た

こ

と

だ

っ

た

。

一

人

で

の

ん

び

り

と

散

歩

な

ど

を

し

て

過

ご

す

か

、

そ

れ

と

も

久

し

ぶ

り

に

家

族

サ

ー

ビ

ス

で

も

し

て

み

る

か

。

そ

ん

な

こ

と

を

考

え

な

が

ら

、

健

二

は

ひ

と

き

わ

大

き

な

雪

だ

ま

り

を

踏

み

砕

い

た

。 

  

健

二

が

リ

ビ

ン

グ

で

早

々

に

ビ

ー

ル

を

あ

お

っ

て

い

る

と

、

慌
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し

い

足

音

が

玄

関

か

ら

響

い

て

き

た

。 
「

ま

あ

、

び

っ

く

り

し

た

。

今

日

は

早

い

の

ね

」 

「

お

か

え

り

、

多

賀

子

」 

 

健

二

は

腰

を

上

げ

て

妻

の

多

賀

子

を

快

く

出

迎

え

た

が

、

多

賀

子

は

ろ

く

に

目

も

合

わ

せ

ず

、

足

早

に

自

室

へ

と

入

っ

て

し

ま

っ

た

。

扉

を

閉

め

る

音

が

リ

ビ

ン

グ

に

軽

く

響

き

、

健

二

は

溜

息

を

つ

き

な

が

ら

深

く

椅

子

へ

と

座

り

な

お

し

た

。 

健

二

が

作

り

上

げ

て

き

た

は

ず

の

家

庭

は

、

こ

の

上

な

く

冷

め

切

っ

て

い

た

。

妻

の

多

賀

子

と

の

会

話

は

健

二

の

思

い

出

せ

る

限

り

で

は

必

要

最

低

限

の

も

の

だ

け

で

あ

り

、

ま

し

て

や

高

校

生

に
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な

っ

た

健

二

の

息

子

・

裕

也

に

対

し

て

は

、

顔

を

見

る

機

会

さ

え

も

少

な

く

な

っ

て

い

た

の

だ

。

日

々

の

仕

事

で

遅

く

に

帰

宅

す

る

健

二

の

食

事

は

常

に

別

に

用

意

さ

れ

て

お

り

、

健

二

が

帰

宅

す

る

こ

ろ

に

は

二

人

と

も

就

寝

し

て

し

ま

っ

て

い

る

こ

と

も

多

か

っ

た

。

そ

し

て

、

休

日

の

食

事

は

家

族

各

々

で

用

意

す

る

と

い

う

の

が

、

い

つ

の

間

に

か

暗

黙

の

ル

ー

ル

と

な

っ

て

い

た

。

こ

れ

が

、

健

二

の

家

庭

の

普

通

だ

っ

た

。

ま

る

で

ル

ー

ム

シ

ェ

ア

し

て

い

る

だ

け

の

他

人

の

よ

う

だ

、

と

健

二

は

残

り

の

ビ

ー

ル

を

煽

り

な

が

ら

思

っ

た

。 

 

こ

の

状

況

を

作

り

上

げ

て

し

ま

っ

た

の

は

、

紛

れ

も

無

く

自

分
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だ

と

健

二

は

気

付

い

て

い

た

。

ど

う

し

て

こ

れ

ま

で

危

機

感

を

覚

え

な

か

っ

た

の

か

。

仕

事

に

従

事

す

る

こ

と

で

、

家

族

に

貢

献

で

き

て

い

る

と

少

な

か

ら

ず

考

え

て

い

た

。

し

か

し

、

そ

れ

は

た

だ

の

自

分

の

甘

え

だ

っ

た

の

だ

と

、

健

二

は

強

い

後

悔

と

共

に

き

つ

く

噛

み

締

め

た

。 

 

で

は

、

ど

う

す

れ

ば

取

り

戻

す

こ

と

が

で

き

る

の

だ

ろ

う

か

。 

そ

う

考

え

た

と

き

、

健

二

は

一

つ

の

計

画

を

思

い

つ

い

た

。 

 

本

当

に

午

後

か

ら

用

事

あ

る

か

ら

、

と

不

機

嫌

そ

う

な

声

色

で

健

二

に

告

げ

、

多

賀

子

は

助

手

席

へ

と

乗

り

込

ん

だ

。

裕

也

は

既
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に

後

部

座

席

に

座

っ

て

携

帯

電

話

に

向

か

っ

て

い

る

。

健

二

は

二

人

が

シ

ー

ト

ベ

ル

ト

を

き

ち

ん

と

締

め

て

い

る

こ

と

を

確

認

し

た

の

ち

、

ゆ

っ

く

り

と

車

を

発

進

さ

せ

た

。

雪

は

ま

だ

融

け

き

っ

て

お

ら

ず

、

晴

天

の

空

の

光

で

白

く

輝

い

て

見

え

た

。 

昨

晩

、

健

二

は

二

人

に

「

家

族

サ

ー

ビ

ス

」

と

称

し

て

、

三

人

一

緒

の

ド

ラ

イ

ブ

を

打

診

し

た

の

だ

っ

た

。

当

然

の

よ

う

に

妻

と

息

子

に

渋

ら

れ

た

健

二

だ

っ

た

が

、

時

間

を

掛

け

た

懇

願

に

よ

っ

て

、

二

人

は

よ

う

や

く

首

肯

し

た

の

だ

っ

た

。
「

す

ぐ

に

戻

る

な

ら

」

と

い

う

条

件

つ

き

と

は

い

え

、

健

二

は

素

直

に

喜

ば

し

く

思

っ

た

。

そ

し

て

こ

れ

か

ら

は

再

び

家

族

三

人

で

仲

良

く

過

ご

せ

る

は

ず

だ

、
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と

健

二

は

心

か

ら

確

信

し

て

い

た

。

車

内

で

の

会

話

は

な

か

っ

た

が

、

健

二

は

気

に

は

な

ら

な

か

っ

た

。 

 

数

十

分

の

ド

ラ

イ

ブ

後

、

健

二

は

「

さ

あ

、

着

い

た

よ

」

と

声

を

弾

ま

せ

て

二

人

に

言

っ

た

。

突

然

の

報

告

に

、

二

人

は

は

っ

と

顔

を

上

げ

て

窓

の

外

を

見

渡

し

た

が

、

表

情

は

す

ぐ

に

訝

し

げ

な

も

の

へ

と

変

わ

っ

た

。

そ

れ

は

山

の

中

腹

あ

た

り

で

、

住

宅

や

木

々

の

他

に

、

特

に

目

立

っ

た

も

の

は

確

認

で

き

な

か

っ

た

か

ら

だ

。

し

か

し

、

二

人

が

声

を

掛

け

る

前

に

、

健

二

は

再

び

車

を

発

進

さ

せ

た

。

車

は

徐

々

に

ス

ピ

ー

ド

を

上

げ

て

、

凍

り

つ

い

た

長

い

下

り

坂

を

降

り

て

い

く

。 
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自

分

と

同

じ

よ

う

に

変

わ

る

か

も

し

れ

な

い

、

あ

の

青

い

世

界

で

見

た

霹

靂

を

見

せ

て

や

れ

ば

。 
健

二

は

穏

や

か

な

表

情

の

ま

ま

、

し

か

し

、

右

足

は

強

く

ア

ク

セ

ル

を

踏

み

込

ん

だ

。

そ

し

て

、

三

人

を

乗

せ

た

車

は

、

勢

い

よ

く

縁

石

に

乗

り

上

げ

た

の

だ

っ

た

。 

<

了>
 


